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Il Crocifisso
di Don Camillo
Dio atu per tu
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I dialoghi del sacerdote cui
ha dato voce Guareschi
esprimono imono il legame del po-
polo con il Cristo sofferente.
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Guaryescln'dà vita a colloqui
che áprimono il legame dei
popolo con il Gesù so~erzmte
E la novità del crzstranazrrw:
l'Flerno faro uomo come noi
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II Logos che ha preso la nostra carne ama dialogare. E si apre a imprevedibili cirenei

Il Cristo di Don Camillo
Dio che si fa dare del tu

na delle novità radicali portate dal Cristianesimo
è la buona notizia dell'Eterno che è diventato uno
di noi. Non c'è nulla di più umanistico e umano del

Dio di Gesù Cristo, che ha dato del "tu" alle donne e agli
uomini, e ci ha insegnato come dare del "tu" a Dio. Ep-
pure, lo stesso Cristianesimo ha presto disimparato que-
sta vicinanza assoluta e ha applicato alla divinità gli stes-
si privilegi (amplificati) dei re, dei potenti, dei grandi, fa-
cendo di Dio "il Re dei re',' l'Altissimo sopra tutti i sovra-
ni. Lo abbiamo così immaginato talmente lontano nell'al-
to dei cieli che per raggiungerlo ci voleva l'intercessione
dei santi e della Madonna, perché loro sì erano vicini,
quindi ci capivano, come se il Dio cristiano non fosse più
vicino di tutti i santi e le sante messi insieme.

uesto era anche il mondo religioso di Guareschi, che
invece si inventò e ci donò un don Camillo che par-

lava tutti i giorni con Dio come si parla con un amico. Co-
me Mosè, che, ci dice la Bibbia, è stato il solo uomo a par-
lare con Dio faccia-a-faccia, «come un uomo parla con un
altro uomo» (Es 33,11). L'unico uomo, Mosè, insieme a
don Camillo, il prete di Guareschi, che dà spesso del "tu"
al suo Dio (e anche quando con Gesù usa il "voi; è sem-
pre un tu). Questo tu-a-tu lo conoscevano anche i pove-
ri che non possedendo abbastanza sintassi per i "lei" e i
"voi; erano e sono costretti a usare l'unico pronome ve-
ramente cristiano della preghiera: il "tu':

Per i nostri nonni e genitori cattolici (almeno i miei),
Gesù, tra le molte divinità cui veniva accostato, ave-

va uno statuto speciale. Gesù era considerato un essere
divino, "ma Dio no: Dio è un'altra cosa; dicevano. Il cen-
tro della pietas della gente non era certo la teologia trini-
taria né la cristologia, faccende troppo lontane dal grano
e dall'acqua, poco chiare persino ai parroci di campagna
che avrebbero avuto il compito di fare da ponte tra la ve-

ra teologia e la religione popolare e magica dei "sempli-
ci': Ma in quell'olimpio di esseri divini Gesù e la Madon-
na erano comunque diversi e molto amati. Lo erano per
molte cose, ma soprattutto per i loro "grandi dolori': Ge-
sù poi stava quasi sempre in croce, nelle chiese, nelle edi-
cole e nelle case. E non solo per la bizzarra teologia do-
lorista della Controriforma, ma anche perché i contadini
e il popolo si identificavano molto più facilmente con un
Crocifisso che con un Risorto, in una esistenza che ricor-
dava molto più il venerdì santo che la domenica di risur-
rezione. Le pietre dei sepolcri non rotolavano per porre
termine alla sofferenza e alla miseria. I figli non tornava-
no dalle guerre, i bambini morivano, la fame non finiva.
E per questo abbiamo molto amato il crocifisso, lo abbia-
mo riempito di parole, di carezze e di lacrime, fino a ieri.
Non ci stupiamo, allora, se anche don Camillo parla con
il suo Gesù crocifisso, non con il Risorto. E anche se il con-
testo dei racconti è allegro e spesso umoristico, i dialoghi
tra don Camillo e Gesù crocifisso sono molto seri, a vol-
te anche drammatici, quasi sempre bellissimi. Come quel-
li dell'episodio Via Crucis.

Don Camillo aveva combinato dei pasticci in paese
con un certo Marasca, con cui erano venuti alle ma-

ni: «Ne scaturì un tal can can che il vecchio vescovo man-
dò a chiamare don Camillo e gli disse: "Monterana è sen-
za parroco: parti per Monterana e vieni giù quando tor-
na il parroco vecchio': Don Camillo balbettò: "Ma il par-
roco di Monterana è morto': ̀Appunto" replicò il vesco-
vo» (G. Guareschi, Don Camillo e il suo gregge, 1953, p.
229). Monterana era un paesino sperduto tra le monta-
gne, «il paese più disgraziato dell'universo». Don Camil-
lo vi arrivò prima in corriera poi a piedi, su per un cana-
lone sassoso: «Entrò in canonica e parve che gli mancas-
se il respiro». Entrò poi anche in chiesa, si inginocchiò sul

1 / 3
Pagina

Foglio

08-12-2024
1+24

www.ecostampa.it

1
8
9
9
8
3

Quotidiano

Tiratura: 90.069

Diffusione: 100.767



gradino dell'altare e «levò gli occhi verso il crocifisso: "Ge-
sù" disse. Poi gli mancarono le parole: il Crocifisso dell'al-
tar maggiore era una croce nera, di legno screpolato, nu-
da e cruda. Del Cristo di gesso rimanevano soltanto le
mani e i piedi trafitti dai grossi chiodi. Ne ebbe quasi pau-

ra». E gli nacque questa preghiera semplice: «Gesù, cosa
ne è della mia fede se io oggi mi sento solo?» (p. 230).

~ la solitudine di don Camillo, che è anche quella di
.-molti parroci di campagna dei secoli scorsi. Una vita

trascorsa in mezzo alla gente ma, in fondo, da soli, per-
ché la compagnia sociologica della missione non riusci-
va quasi mai a colmare la solitudine esistenziale della ca-
sa e della notte. Ma, come ci svela Guareschi, quei parro-
ci spesso avevano nel dialogo con Gesù una compagnia
diversa e vera. Don Camillo è immagine di quegli antichi
parroci, che magari non erano sempre profeti o specchi
di virtù, ma erano amici di Gesù, e quasi sempre dei po-
veri e della gente - ne ho conosciuto alcuni, tra questi don
Isaia Picca, il parroco della mia giovinezza.

opo queste parole, don Camillo tornò in canonica, e
trovò «su un tovagliolo un pezzo di pane e un pez-

zettino di formaggio». E chiede: «Di dove viene questa ro-
ba?». La vecchia, la governante del parroco morto, gli por-
tò una brocca d'acqua, allargò le braccia, non lo sapeva
neanche lei: «Per anni e annorum era sempre stato così
col prete vecchio. Adesso il miracolo continuava col pre-
te nuovo». Il Signore rifà il letto al malato, recita il Salmo
(41,4). La prima esperienza che fa don Camillo, confina-
to e solo in una Barbiana diversa, è l'abbandono da par-
te del suo Dio; ma, subito dopo, sperimenta la sua prov-
videnza. Il mondo è pieno di donne e uomini che men-
tre vivono ogni forma di abbandono, di solitudine e di de-
pressione spirituale sono raggiunti da una misteriosa ma
reale provvidenza, che diventa quel tozzo di pane e bic-
chiere d'acqua che ti fa sentire amato e capace di conti-
nuare il cammino. Sulla terra c'è molta più provvidenza
di quella che riusciamo a riconoscere e a chiamare con
questo dolce nome.

a è qui che in don Camillo si insinua un pensiero.
V Passa alcuni giorni a letto con la febbre, una matti-

na si alza e nonostante il divieto del vescovo («non ti muo-
vere per nessuna ragione»), scende dalla montagna, sale
sulla corriera e torna nel suo paese (Ponteratto, o Brescel-
lo nei film), precisamente nel cortile della casa di Peppo-
ne. Gli chiede il suo camion per un servizio urgente, e nel
pieno della notte partono. Prima si fermano nella chiesa
del paese. Peppone resta alla guida, e don Camillo fa il suo
lavoro. Percorrono una trentina di chilometri, giunti al
bivio per Monterana don Camillo scende, prende il suo
carico, «e quando Peppone lo vede apparire sotto la luce
dei fari, sbarrò gli occhi. Il Cristo crocifisso». Don Ca-
millo era sceso dalla montagna per riprendersi il suo
Gesù. «"Posso darvi una mano, reverendo?", esclamò
Peppone. "Non toccare! Vattene': "Buon viaggio", ri-
spose Peppone. E, nella notte incominciò la via crucis
di don Camillo» (p. 234).

1 crocifisso era enorme: «Il Cristo scolpito in legno du-
ro e massiccio. La mulattiera era ripida e i grossi sassi

bagnati e scivolosi». Cadde su una pietra appuntita, «sen-
tì il sangue colargli dal ginocchio, e non si fermò. Un ra-
mo gli portò via il cappello, e gli ferì la fronte, e non si
fermò... E il suo viso sfiorava il viso del Cristo crocifis-
so». Dopo quattro ore, «ormai non aveva più forze ed
era soltanto la sua disperazione a tenerlo su. Quella di-
sperazione che viene dalla speranza» (p. 235). Qui Gua-
reschi ha forse messo in questa via crucis gli anni tra-
scorsi nei campi di prigionia durante la guerra, dove, co-
me tutti i prigionieri di tutte le guerre, per non morire
aveva dovuto scoprire una misteriosa speranza dispe-
rata - anche questa speranza paradossale è provviden-
za per i poveri («vieni padre dei poveri»), la manna quo-
tidiana nei deserti. Fu «una lotta da gigante ma, alla fi-
ne, il Cristo Crocifisso era lassù» (p. 235).

on Camillo voleva il suo Gesù. Non gli bastava un Ge-
sù qualsiasi, voleva il suo. A dirci, forse, e nonostan-

te le intenzioni di Guareschi, qualcosa di importante -
non dimentichiamo che don Camillo è anche Guareschi
ma non è soltanto Guareschi, e noi non dobbiamo far ri-
cadere sui figli (i personaggi) le colpe o i limiti dei loro pa-
dri. La fede non è generica, non è un astratto credere a Dio
o a verità teologiche e dogmi. No: la fede è un incontro, è
un rapporto, quindi è dialogo. Non è invocare l'altissimo
ma dare del "tu" a una presenza personale, vicina e ami-
ca, misteriosissima eppure di casa. Ecco perché quando
la fede si perde, o sentiamo che si può perdere, si torna
nei luoghi dove abbiamo incontrato e dialogato col no-
stro Gesù, col nostro Dio.
Ogni fede è così, ma quella cristiana lo è in modo tutto
speciale, perché quel logos divenuto carne, dentro quel-
la carne divenne dia-logos. Gesù era un profeta-mae-
stro dialogante, un dialogo così importante che i Van-
geli ce lo mostrano in dialogo con uomini persino sul-
la croce. E se la fede è incontro e dialogo allora è una
faccenda personale, personalizzata, interpersonale:
ogni credente ha il suo Gesù, e pronuncia questo nome
con un timbro e un tono unici e inconfondibili - chis-
sà se, alla fine, saremo chiamati per nome perché rico-
nosciuti da come Lo chiamiamo?

1~
n chiesa c'erano due persone soltanto, e una era Pep-
.pone, che non era andato via («vattene»), e «pur non
avendo sulle spalle la croce, aveva partecipato a quella im-
mane fatica come se il peso fosse stato anche sulle sue
spalle» (p.235). Peppone era diventato un altro Cireneo.
Per quella pietas, ancora viva in quella generazione di ita-
liani e di cristiani, che oltre o prima delle lotte politiche e
ideologiche sapevano riconoscere nel volto di ogni uomo,
persino in quelli dei soldati degli eserciti nemici, il volto
di un fratello, di un cristiano. E così, quando l'avversario
si imbatteva nella sventura, si deponevano le armi e si ap-
parecchiava per lui la tavola di casa, gli si offriva un pa-
sto, lo si accompagnava, magari in silenzio, nelle sue vie
crucis. Finché in una comunità le persone sono capaci di
accompagnare le vie dolorose degli avversari, quella co-
munità ha ancora un'anima - quella che noi stiamo per-
dendo: per sempre?

Lbruni@lumsa.it
O RIPRODUZIONE RISERVATA
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Io invece ogni giorno
a qualche orlo di piazza,
a uno sbocco di strade
Nel giorno, sempre,

a cercare un pane per chi ha fame,
a portare lume,

nella notte a tutta la città.
Straniero agli stessi fratelli
sola compagnia una fede
che è mistero a me stesso.

Davide Maria Turoldo
Sola compagnia (in "Udii una voce", 1952)

-, el C;risto di Don Camillo
~~ Dio che si fa dare del tu
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